

دَرْکِ عَکْسِ جَانِ بِرَجَرِ

ویرایش و مقدمه از جئوف دایر
ترجمه: کریم متقی

برگر، جان، ۱۹۲۶ - م.	میراثیه:
Berger, John	عنوان و نام پدیدآور
درک عکس/ جان برگر، ویرایش و مقدمه از جنوف دایر، مترجم کریم متقی.	مشخصات نشر
تهران: کتاب پرگار، ۱۳۹۵.	مشخصات ظاهری
۲۳۲ ص.: مصورا ۲۱×۱۴ سم.	شابک
978-600-96809-1-7	وضعیت فهرست نویسی
افیا	پادداشت
عنوان اصلی: [Understanding a photograph, 2013].	پادداشت
چاپ قبلی: زبان تصویر، ۱۳۹۳.	موضوع
عکسی - نقد و تصویر	موضوع
Photographic criticism	موضوع
عکسی - جنبه‌های اجتماعی	موضوع
Photography -- Social aspects	موضوع
عکاسان	صو
Photographers	دع
دایر، جف، ۱۹۵۸ - م.، ویراستار، مقدمه‌نویس	حاشیه پا
Dyer, Geoff	شلا
مترجم: کریم، ۱۳۴۵ - مترجم	جه افزوده
۱۳۹۵ ۱۳۵۳/ب ۱۸۷ TR	رده بندی کنگره
۷۰	رده ی دیوید
۶۳۹۷۶	شماره کتابد
	ی ملی



درک عکس

نویسنده: جان برگر

مترجم: کریم متقی

ناشر: کتاب پرگار

نوبت چاپ: اول

شمارگان: ۱۰۰۰ نسخه

طراحی جلد: همد جابرها

مدیر تولید: آرش کمالی

چاپ و صحافی: رامین

شابک: ۹۷۸۶۰۰۹۶۸۰۹۱۰۷

مرکز توزیع: کتاب پرگار ۶۶۹۶۲۴۳۲ - ۹۱۲۵۳۴۷۸۴۵

فروشگاه جهاددانشگاهی - خیابان انقلاب بین خیابان فلسطین و

صبای جنوبی جنب پژوهشکده فرهنگ و هنر

۶۶۴۸۷۶۲۵۰۶۶۹۶۵۰۱۷

فهرست

مقدمه‌ی مترجم	۸
مقدمه‌ی ویراستار نسخه‌ی اصلی	۹
تصویر امپریالیسم	۱۹
درک عکس	۳۰
کاربردهای سیاسی فتو مونتاز	۳۵
عکس‌های عذاب	۴۱
کت و شلوار و عکس	۴۷
پُل استرند	۵۵
کاربردهای عکس، برای سوزان سانتک	۶۵
نمودها، ابهام عکس	۷۰
کاربرد عمومی عکاسی	۸۸
نعمای نمودها	۹۵
رواها	۱۰۴
مسیر دما، آنان، مارکتا لوسکاچوا: زائرها	۱۱۷
دانیو، برین اسمیت	۱۲۲
بازگشت به خانه، کریس کیلیپ: سر بزنگاه	۱۳۱
اسباب زیستن، یک وپلینگتن: اتاق نشیمن	۱۴۴
آندره کرتس: درباره‌ی مطالعه	۱۵۱
مرد گدا در مترو، آنری کارب-برسون	۱۵۳
مارتین فرانک، فکس‌های در پیدا شده	۱۶۱
ژان مَهر: طرح اولیه‌ی پرتره	۱۷۵
تراژدی به وسعت زمین، گفتگو با سه ستاره سالگادو	۱۸۳
شناخت، مویرا پراتا: تقریباً نامرئی	۱۹۲
نکوداشت کارتی-برسون	۱۹۷
میان گذشته و آینده	۲۰۱
مارک تریویر	۲۰۷
جیتکا هانزلووا: جنگل	۲۱۹
آحلام شبلی: ردگیرها	۲۲۵
منابع لاتین	۲۳۲

بدیهی‌ست که گرفتن عکس به مراتب راحت‌تر و سهل‌الوصول‌تر از نقد و استخراج معانی و مفاهیم عکس است. تفسیر، تأویل، نقد و استخراج معنی، عکس را در زمینه‌های زمانی و مکانی متفاوت و با سبقه‌ی دانش و اطلاعات متفاوتی قرار می‌دهد؛ به این معنی که اثر، مفهوم و معنای ثابتی نداشته و به فراخور زمینه‌ی ارائه‌ی اثر و دانش مخاطب متغیر است. نقد و تفسیر عکس‌ها و رسانه‌ی عکاسی سفره‌هایی آگاهی‌بخش هستند که هر دوی مخاطب و مؤلف اثر را فراتر از لحظه‌ی وقوع اتفاق به تصویر کشیده‌شده می‌برند. از همین‌رو محققانی جدی مانند والتر بنیامین، سوزان سانتگ، رولان بارت، جان برجر، آندره بازن و دیگر نظریه‌پردازان، بیش از آن که به فرایندهای شکل‌گیری تصویر بپردازند، همواره در پی مشخص کردن ماهیت و هستی رسانه‌ی عکاسی نظریات تأثیرگذاری ارائه کرده‌اند.

در تاریخ‌های رسانه‌ی عکاسی، بنیامین یکی از چهره‌های تأثیرگذار بوده و سانتگ و بارت به‌تأثیر از او اما با رویکردهایی متفاوت به نقد رسانه دست یازیده‌اند. جان برجر نیز به‌تأثیر از منتقدین سلب‌بود، ریر این سه نظریه‌پرداز (بنیامین، سانتگ و بارت)، نظریاتی را ارائه داده که بسیار شخصی بوده، بدراحت تسلیم‌گفتمان‌ها و استدلال‌های پیش از خود نبوده است. او معتقد است که هر اثر عکاسی با انسان‌ها را برای شناخت و مطالبه‌ی حقوق اجتماعی‌شان ترغیب کند. رویکردهای نقد رسانه همواره از سلسل تأثیرپذیری و تأثیرگذاری مدام بهره‌ها برده‌اند، تا جایی که ویکتور برگین نیز از نظریات برجر بهره‌مند شده است.

بررسی عکس‌ها از سوی برجر دارای سه نسبت شخصی و خودویژه‌ای‌ست که از دقت، توجه و اغلب همراه با دلسوزی و شفقت بیش از حد او نسبت به موضوعات انجام می‌گیرد. برجر به‌خاطر ذوق ادبی و نویسندگی خود در تلاش است تا به آن‌ها آیه که در عکس‌ها می‌بیند، متفاوت از استدلال‌های رایج، از طریق واژه‌ها و کلام بیان کند. برای مثال استدلال معمول از تصاویر جنگ، قحطی و مهاجرت چنین است که این عکس‌ها با هدف بحای رنج و عذاب نوع بشر تهیه و انتشار می‌یابند، ولی استدلال برجر تأکید بر این دارد که این اتفاق در نتیجه‌ی تصمیمات سیاسی دولتمردان به‌وقوع می‌پیوندند...

علی‌رغم اینکه سینما تاریخی کوتاه‌تر از عکاسی دارد، اما نقد رسانه‌ی عکاسی و ارائه‌ی نظریات مرتبط از شدت و حدت ضعیف‌تری نسبت به سینما برخوردار است، مخصوصاً با معنای آکادمیک کشور ما. لذا جای مبانی نظری در حوزه‌ی عکاسی همچنان خالی‌ست. امید که ترجمه‌ی حاضر مشرثمر واقع شده و کاستی‌های ناگزیر و ناگزیر به دیده‌ی اغماض نگریسته شوند.

کریم متقی

تبریز

تابستان ۱۳۹۳ خورشیدی

من نه با عکس گرفتن یا نگاه به عکس‌ها، بلکه از طریق مطالعه درباره‌ی عکس‌ها به عکاسی علاقه‌مند شدم. اگر از رولان بارت^۱، سوزان سانتگ^۲ و جان برجر به‌عنوان سه نویسنده‌ای که در نقش راهنما به رسانه‌ی عکاسی خدمت کرده‌اند نام ببریم، جای تعجب نیست. قبل از آنکه عکسی از دیان آریس^۳ دیده باشم از سانتگ (در کتاب درباره‌ی عکاسی^۴) در مورد او خوانده بودم- البته هیچ یک از آثار آریس در این کتاب نیامده است. همچنین از بارت در مورد آندره گرتس^۵ و از برجر در مورد آوگوست زاندر^۶ بی‌آنکه شناختی از دیگر عکس‌های آن‌ها (به‌جز چند عکسی که در کتاب‌های آتاق روشن^۷ و درباره‌ی نگریستن^۸ به‌چاپ رسیده بود) داشته باشم، خوانده بودم. (البته عکسی از آرت گری وینوگراند^۹ در روجلد کتاب درباره‌ی نگریستن چندان منطقی به‌نظر نمی‌آمد). برجر مدار بر دوی آن‌هاست (رولان بارت و سوزان سانتگ). مقاله‌ی کاربردهای عکاسی (۱۹۷۸)، که برجر به سوزان سانتگ تقدیم کرده، در واقع سلسله پاسخ‌هایی است به کتاب درباره‌ی عکاسی سانتگ، که سال قبل منتشر شده بود: «گاهی اندیشه‌ها متعلق به خودم هستند، اما همه‌ی آن‌ها از تجارب حاصر از خریدن کتاب او نشأت می‌گیرند» (ص ۶۵). برجر در کتاب درباره‌ی لذت متن^{۱۰}، بارت را به‌عنوان «نه منتقد و نظریه‌پرداز زنده‌ی حوزه‌ی ادبیات و زبان توصیف می‌کند، همان‌گونه که من هم او را به‌عنوان «نه نویسنده می‌شناسم»^{۱۱}.

بارت هم به‌نوبه‌ی خود در آخر کتاب آتاق روشن (۱۹۸۰)، کتاب درباره‌ی عکاسی سانتگ را در

۱. [Roland Barthes (۱۹۸۰-۱۹۱۵)، فیلسوف و نظریه‌پرداز، در زمینه‌های ادبیات، زبان‌شناسی و نشانه‌شناسی].

۲. [Susan Sontag (۲۰۰۴-۱۹۳۳)، چهره‌ی ادبی و فعال سیاسی آمریکایی است که کتاب «درباره‌ی عکاسی» او از جمله نظریه‌پردازهای مهم در ارتباط با نقد رسانه‌ی عکاسی به‌شمار می‌آید. این کتاب در سال ۱۹۷۸ به‌چاپ رسید و جایزه‌ی انجمن منتقدین را به خود اختصاص داد].

۳. [Diane Arbus (۱۹۷۱-۱۹۲۳)، عکاس خانم آمریکایی که به‌خاطر عکس‌های سیاه و سفید خود از زندگی جاشیهی اجتماع شهرت جهانی دارد].

۴. On Photography.

۵. [Andre Kertész (۱۹۸۵-۱۸۹۴)، عکاس مجاری تبار فرانسوی که در زمینه‌ی کمپوزسیون عکس‌ها صاحب‌نظر بود].

۶. [August Sander، عکاس مستندکار و پرتره‌پرداز آلمانی که کتاب مصور «چهره‌ی زمان ما» تهیه کرد. در آلمان، در سال ۱۹۲۹ منتشر شد].

۷. Camera Lucida.

۸. About Looking.

۹. [Garry Winogrand (۱۹۸۴-۱۹۲۸)، عکاس مستندکار متولد نیویورک سیتی که عکس‌های قابل توجهی از ایالات متحده در اواسط قرن بیست تهیه کرد و جان سارکوفسکی او را شاخص‌ترین عکاس نسل خود می‌دانست].

۱۰. The Pleasure of the Text.

۱۱. جان برجر، جامعه‌ی جدید، ۲۶ فوریه‌ی ۱۹۷۶، ص ۴۴۵.

فهرست کتاب‌های مرجع آورده است - البته این مورد در نسخه‌ی انگلیسی لحاظ نشده است. البته سانتگ هم تأثیرات عمیقی از کتاب بارت گرفته است. این هر سه تحت تأثیر *والتر بنیامین*^{۱۲} بوده‌اند، که تاریخ مختصر عکاسی^{۱۳} (۱۹۳۱) او، قدیمی‌ترین نسخه‌ی موجود است که این سه نویسنده - به شیوه‌های مختلف، با اندک تفاوت - سعی در بسط، تسهیل و اصلاح آن داشته‌اند. حضور بنیامین در اغلب نوشته‌های بارت نوری است که همیشه سوسو می‌زند. گلچینی از نقل قول‌ها در آخر کتاب درباره‌ی عکاسی به *والتر بنیامین* اختصاص یافته است - این به نوعی گویای عظمت و تحسینی است که سانتگ نسبت به او قائل بوده است. برچر در پایان بخش اول کتاب *شیوه‌های نگریستن* اذعان می‌کند که بیشتر ایده‌ها برگرفته از مقاله‌ی بنیامین، با عنوان *اثر هنری در عصر بازتولید مکانیکی*^{۱۴}، هستند. (لازم به ذکر است که این کتاب، قبل از آنکه مقاله‌ی بنیامین به یکی از مهم‌ترین نوشته‌های مکرراً چاپ و نقل‌شده تبدیل شود، در سال ۱۹۷۲ به چاپ رسید).

عکاسی در حوزه‌ی علایق خاص هر چهار نفر قرار داشت، اما در حوزه‌ی حرفه‌ی تخصصی آن‌ها نبود. حرش آن‌ها به عکاسی از نوع تصدی‌گرای موزه یا تاریخ‌نگاری نبود، بلکه رویکرد آن‌ها مقاله‌نویسی و ریسندهی در رابطه با رسانه‌ی عکاسی بود. نوشته‌های آن‌ها در رابطه با موضوع، محصول انباشت دانش‌شان بود تا در رابطه با شناخت و درک شیوه‌ها یا فرایندهای رسانه.

این مسئله در مورد برچر بسیار مشهود است، به‌طوری‌که تا زمان انتشار کتاب *شیوه‌ی دیگر گفتن*^{۱۵} (۱۹۸۲)، هیچ کتاب کاملی با این عنوان و موضوع اختصاص نداده بود. با این وجود، از جهتی او کسی است که آموزش و حرفه‌اش به‌طور مستقیم به حوزه‌ی عکاسی منجر شد. سانتگ قبل از تبدیل شدن به یک نویسنده‌ی مستقل، مسیر سینمایی در حوزه‌ی مطالعات علمی دنبال کرده بود، و بارت نیز سرتاسر زندگی حرفه‌ای خود را در فضای علمی سپری کرد. به هر صورت، زندگی خلاق برچر در هنرهای تجسمی ریشه‌دار بود. ترک تحصیلات مدرسه‌ای از این ایده‌ی او نشأت گرفت: «من به طراحی از بدن زنان علاقه داشتم»^{۱۶} او اغلب در کلاس‌های آموزشی دانشکده‌ی هنر چلسی و دانشکده‌ی مرکزی هنر حضور می‌یافت. او نوشتن رمان را در اوایل دهه‌ی ۱۹۵۰ شروع کرده و به منتقدی ثابت و ساختارشکن تبدیل شد. طرفدار پر و پا قرص نظام مارکسیستی بود - که دولت‌مردان جدید این نظام را مورد نکوهش قرار می‌داد. اولین رمان او، *نقاش زمان ما*^{۱۷} (۱۹۵۸)، نتیجه‌ی مستقیم باورهای او به جهان‌بینی جناح چپ در ادبیات و هنر و سیاست بود. او تا

۱۲. [Walter Bendix Schönflies Benjamin (۱۸۹۲-۱۹۴۰)، جامعه‌شناس تأثیرگذار مکتب فرانکفورت]

۱۳. *A Small History of Photography*. ۱۳

۱۴. *The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction*. ۱۴

۱۵. *Another Way of Telling*. ۱۵

۱۶. جان برچر، مقالات منتخب، (لندن، یلومزبری، ۲۰۰۱)، ص ۵۹۹

۱۷. *A Painter of Our Time*. ۱۷

میان‌ه‌های دهه‌ی ۱۹۶۰ از حیطه‌ی هنر و رمان فراتر رفته و به نویسنده‌ای تبدیل شده بود که در هیچ سبک و یا طبقه‌بندی‌ای خاص نمی‌گنجید. در رابطه با بحث حاضر، همکاری‌ای که با عکاسی به نام ژان مَهر^{۱۸} آغاز کرده بود، از اهمیت قابل توجهی برخوردار است. اولین کتاب آنها، مرد خوش شانس^{۱۹} (۱۹۶۷)، گامی مهم و فراتر از اثر پیشگام واکر اَونز^{۲۰} و جیمز ایچی^{۲۱} - بیایید مردانِ بزرگ را بستاییم^{۲۲} (۱۹۴۱)، که در رابطه با فقر روستایی در دوران رکود اقتصادی - بود. (مرد خوش شانس با عنوان توضیحی داستان پزشک دهکده^{۲۳}، احتمالاً تجلیلی است از عکس مقاله‌ی مهم دابلیو. یوجین اسمیت^{۲۴} با عنوان پزشک دهکده^{۲۵}، که در سال ۱۹۶۸ در نشریه‌ی تایم منتشر شد). این داستان با مطالعات و بررسی‌های آن‌ها درباره‌ی کارگران مهاجر ادامه یافت. کتاب‌های مرد هفتم^{۲۶} و شیوه‌ی دیگر نگریستن^{۲۷}، حاصل این مطالعات بود. مسئله‌ی مهم در رابطه با این سه کتاب این است که عکس‌ها برای شرح و مصور کردن متن نوشتاری نیامده‌اند، بلکه برعکس، متن با هدف توضیح و شرح و بسط برای تصاویر به کار گرفته شده است. هم‌آیی تصویر و واژه‌ها به جای ایده‌چیزی زائد و تکراری باشد، در رابطه‌ای یکپارچه، متقابلاً همدیگر را تقویت کرده و نظر برچر را رد می‌کنند (بهر معنقد است هم‌آیی تصویر و متن چیزی زائد و تکراری است). در این حالت، با هم‌آیی تصویر و متن، شکل بیانی جدید و ظریفی ایجاد می‌شود.

نتیجه‌ی جانبی رابطه‌ی ما اوم^{۲۸} مَهر، از طی سالیان زیاد، این بود که برچر از نزدیک شاهد کار او باشد. همچنین خود برچر نیز به رضاء اصلی کارهای مَهر تبدیل شد. از اینکه برچر به موضوع عکاسی تبدیل شده بود، به دلیل نداشتن آموزش‌های لازم برای عکاسی کردن، به شکلی که یک هنرمند از آن بهره می‌برد، با سوییچ رنگ، غریبه‌ی عکاسی نیز آشنایی بیشتری پیدا کرد. به غیر

۱۸. Jean Mohr (۱۹۲۵)، عکاس مستندکار متولد ژنو که از سال ۱۹۴۹ با سازه‌های بشردوستانه مانند کمیساریای عالی پناهندگان سازمان ملل و کمیته‌ی بین‌المللی صلیب سرخ همکاری دارد.

۱۹. A Fortunate Man

۲۰. [Walker Evans (۱۹۰۳-۱۹۷۵)، عکاس مستندکار آمریکایی که بیشتر به‌خاطر عکاسی در پروژه‌ی اداری حفاظت از کشاورزان در دوره‌ی رکود بزرگ دهه‌ی سی آمریکا، شهر دارد. کتاب مصور بیایید مردان بزرگ را بستاییم (۱۹۳۸) او و جیمز ایچی (نویسنده) است که در سال ۱۹۴۱ در ایالات متحده به چاپ رسید.

۲۱. [James Agee (۱۹۰۹-۱۹۵۵)، نویسنده، شاعر، منتقد فیلم و ژورنالیست آمریکایی. کتاب مصور بیایید مردان بزرگ را بستاییم اثر مشترک او و واکر اَونز (عکاس) است که در سال ۱۹۴۱ در ایالات متحده به چاپ رسید.

۲۲. Let Us Now Praise Famous Men

۲۳. The Story of a Country Doctor

۲۴. [William Eugene Smith (۱۹۱۸-۱۹۷۸)، فتوژورنالیست آمریکایی که در سال ۱۹۳۹ به مجله‌ی لایف پیوست.

۲۵. Country Doctor

۲۶. A Seventh Man

۲۷. Another Way of Telling

از یک تصویر، توسط دوستی دیگر به نام *انری کارتییه-برسون*^{۲۸}، همهی عکس‌های نویسنده، در کتاب‌های خود او، تقریباً همیشه توسط مهر گرفته شده‌اند؛ در واقع آن‌ها از زمره‌ی بیوگرافی تصویرهای مهر از دوستان خود به‌شمار می‌آیند. (مقاله‌ای در رابطه با مهر، که در کتاب پیش رو آمده، تلاشی متقابل برای ارائه‌ی طرح کلی از عکاس *امهر* است). نوشته‌های برجر در رابطه با نقاشی، درباره‌ی اقتدار و توانایی‌های نقاش صحبت می‌کنند؛ و در رابطه با عکاسی به تجربه‌ها و زندگی‌های به‌تصویر کشیده‌شده‌ی آدم‌های داخل عکس‌ها متمرکز می‌شوند. انگیزه‌ی اولیه‌ی بارت در کتاب *اتاق روشن* این است که عکاسی را در تقابل با فیلم مورد بررسی قرار می‌دهد؛^{۲۹} اما نوشته‌های برجر درباره‌ی عکاسی در گروهی رابطه‌ی آن‌ها با نقاشی و طراحی است. هر چه برجر بزرگتر شده، آموزش‌های اولیه‌ی او - در طراحی - به‌جای اینکه مهم جلوه کنند به ابزاری قابل اعتمادتر برای تحقیق و تفحص تبدیل شده‌اند. (آخرین کتاب او، با عنوان *قطعات کوتاه ادبی بنته*، که در سال ۲۰۱۱ منتشر شد تا اندازه‌ای تحت تاثیر *اسپینوزا*^{۳۱} بوده است). نمونه نوشته‌ای در باره *امجسمه‌ی زیبایی من*^{۳۲}، در موزه‌ای واقع در فلورانس، نشان می‌دهد که او چه برخوردی با *سر پوسلین*، از *نیمه چین* [فرشته، ساخته‌ی *لوکا دلا ریبا*^{۳۳}، داشته است: «من در تلاش برای درک هر دو حالت چهره‌ی فرشته، از آن طراحی کردم (ص ۲۰۰)». آیا این می‌توانست بخشی از شیفتگی برجر به عکاسی محسوب شود؟ آیا اینگونه نیست که طراحی نه فقط به این خاطر که شکل کاملاً متفاوتی از تولید تصویر است، بلکه از توضیح و توصیف مطمئن و آزادی برخوردار است؟ بدیهی‌ست که گرفتن یک عکس می‌تواند به راحتی انجام گیرد، اما معنا چگونه می‌تواند به بهترین شکل از آن استخراج شود؟

بارت و برجر هدف مشترکی داشتند. مشخص کردن ماهیت و هستی عکاسی - و یا همان‌گونه که *آلفرد استیگلیتز*^{۳۴} در سال ۱۹۱۴ بیان کرده بود: *عکاسی ایده‌گرا*^{۳۵}. در حالی که این نوع هدف جاه‌طلبانه، به اندازه‌ی کافی در نظریه‌ی عکاسی تزریق می‌شد، روش برجر، به‌صورت عادت‌های خودآموخته‌ی بیش از حد ریشه‌دار او، اغلب برای شخصی بود، ولی به راحتی تسلیم

۲۸. Henri Cartier-Bresson (۱۹۰۸-۲۰۰۴)، عکاس فرانسوی که نظریه‌پرداز لحظه‌ی طلوع عکاسی بوده و پدر فتوزورنالیسم به‌شمار می‌آید.

۲۹. رولان بارت، *گریز صداد* (لندن: جاناتان کپ، ۱۹۸۵)، ص ۳۵۹.

۳۰. Bento's Sketchbook.

۳۱. Baruch Spinoza (۱۶۳۲-۱۶۷۷)، هلندی و از تأثیرگذارترین فیلسوفان منطق‌گرای قرن هفدهم.

۳۲. My Beautiful.

۳۳. Luca della Robbia.

۳۴. Alfred Stieglitz (۱۸۶۴-۱۹۴۶)، عکاس آمریکایی و همسر نقاش معروف، خانم جورجیا آکیف، که تلاش پنجاه ساله‌ی او موجب شد تا عکاسی به‌عنوان یک شکل هنری استقلال پیدا کند.

۳۵. the idea photography آلفرد استیگلیتز، عکس‌ها و نوشته‌ها، ویراستار: سارا گریناف (واشینگتن دی سی، گالری ملی هنر/ انتشارات بالفینچ، ۱۹۹۹)، ص ۱۳.

انواع گفتمان‌ها و استدلال‌ها نشد - از جمله در قبال نشانه‌شناسی-شیدایی که مطالعات فرهنگی دهه‌های ۱۹۷۰ و ۸۰ را فرا گرفته بود. ویکتور برگین^{۳۶} - که از چهره‌های شاخص زمان به‌شمار می‌آید - از نظریه‌های برجر بیشتر بهره‌مند شده است، با وجود این که سن و سال برجر کوچک‌تر از برگین است. پس از آن، در زمان انتشار *درباره‌ی نگرستن* (۱۹۸۰)، مجموعه‌ای که برخی از مهم‌ترین مقالات برجر در رابطه با عکاسی در آن چاپ شده، او نزدیک به یک دهه بود که در *اوت ساوا* (واقع در شرق فرانسه و هم‌مرز با سوئیس و ایتالیا) زندگی می‌کرد. تحقیقات - علی‌رغم اینکه واژه‌ی چندان مناسب و کاملی نیست، ولی من آن را به‌کار می‌برم - او برای به‌دست آوردن یک نوع درک و دانش متفاوت در عکاسی، اقدامی مداوم و همیشه همراه با تلاش بوده است: سه‌گانه‌ی *از میان رنج‌های شان*^{۳۷}، نوشته‌ای درباره‌ی دهقانان بود که حاصل زندگی او در میان آن‌هاست. البته، به استثناء - یکه دانش و روش او چندان مشخص نیست. نوشتن زندگی‌داستانی از *لوسی کابلر*^{۳۸} و یا *بورس*^{۳۹} - در زمین خوک^{۴۰} (۱۹۷۹) و *زمانی در اروپا*^{۴۱} (۱۹۸۷)، دو جلد اول سه‌گانه - یا درباره‌ی عکس، *پیل*، *از آقای پیت*^{۴۲} (ص. ۴۶)، هر دو مورد نتیجه‌ی دقت و توجهی‌ست به شعر تفکر، سرودن دی. ای. لورنس^{۴۳}؛

تفکر، خیره ماندن به سیمای زندگی‌ست، و بازخوانی آن

تفکر، ژرفای تجربه‌هاست و بنیانی که از آن حاصل آید

تفکر، ماهرانه عمل کردن و یا نگرانی‌ست

تفکر، حضور کامل انسان است با تمام دانش او.^{۴۴}

در مورد برجر، عادت به تفکر مانند نسخه‌ای از کار و منظم از چیزی است که به‌طور غریزی،

۳۶. [Victor Burgin متولد ۱۹۴۱، شفیلد انگلستان، به‌عنوان هنرمند مفهومی در بارنجه وجه قرار گرفت و استفاده از نوشتار همراه با عکس از خصوصیات بیانی او به‌شمار می‌آید]

۳۷. Into Their Labors

۳۸. Lucie Cabrol

۳۹. Boris

۴۰. Pig Earth

۴۱. Once in Europa

۴۲. [Paul Strand (۱۸۹۶-۱۹۸۹)، عکاس و فیلم‌ساز آمریکایی که به‌همراه آلفرد استیگلیتز و ادوارد وستون، در استقلال عکاسی به‌عنوان هنر قرن بیستمی نقش به‌سزایی داشت.]

۴۳. Mr Bennett

۴۴. [David Herbert Lawrence (۱۸۸۵-۱۹۳۰)، نمایشنامه‌نویس، شاعر و داستان‌پرداز انگلیسی که در نوشته‌های خود به تأثیرات سوی صنعتی‌شدگی توجه ویژه‌ای داشت.]

۴۵. دی. ای. لورنس، اشعار کامل (هارموندس‌ورت: پنگوئن، ۱۹۹۴)، ص ۶۷۳

همچون اندام بدنش به او نزدیک است. در کتاب *اینجا محل ملاقات ماست*^{۴۶}، مادر نویسنده فرزند (پسر) خود را در تراموا، واقع در کرایدون، به یاد می‌آورد: هرگز کسی را چنان خسته از کار سخت، نشسته بر لبه‌ی صندلی، ندیده‌ام.^{۴۷} در صورت پیروی از شیوه‌ی توصیف‌گفته^{۴۸}، به نقل از بنیامین (در تاریخ مختصر عکاسی) و دوباره نقل قول شده توسط برجر در مقاله‌ی *کت و شلوار و عکس*، پسر به «نظریه‌پرداز» تبدیل می‌شد: شکل ظریفی از تجربه وجود دارد که از این طریق هویت خود را، با هدف تبدیل شدن به نظریه، چنان مشخص و صمیمی احراز می‌کند.^{۴۹} (ص. ۴۷)

این چیزی است که برجر را به منتقد و مفسری فوق‌العاده علمی از عکس‌های منحصر به فرد تبدیل می‌کند (تفکر، خیره‌ماندن به سیمای زندگی است، و بازخوانی آن). او عکس‌ها را با توجه و دقتی بیش از حد مورد بررسی قرار می‌دهد - و اغلب همراه با دلسوزی و شفقت. (برای مثال به تجزیه و تحلیل عکس کیرتس با عنوان *سرباز سواره نظام*، ژوئن ۱۹۱۹، بوداپست، ص. ۸۸، نگاه کنید). شاخصه‌ی نوشته‌های برجر درباره‌ی نقاشی، به همان اندازه در نوشته‌های جستجوگر او درباره‌ی عکاسی هر تداوم دارد. بر همان طور که در آغاز گفتگو با *سباستیائو سالگادو*^{۵۰} چنین توضیح می‌دهد: سعی می‌کنم هر چیزی را که می‌بینم، از طریق واژه‌ها بیان کنم.

برجر در سال ۱۹۶۰، به پیرهای زیبایی‌شناسی خود را خیلی ساده و مطمئن مشخص کرد: «آیا این اثر انسان‌ها را برای شناخت و مطالبه‌ی حقوق اجتماعی‌شان ترغیب می‌کند؟»^{۵۱} متناسب با این معیارها، نوشته‌های او دارای عکس از بدو شروع - از مقاله‌ای درباره‌ی *چه گیوارا*^{۵۲} با عنوان *تصویر امپریالیسم* - به‌طور آشکار و آشکارا سیاسی بودند. (مقاله‌ی *عکس‌های عذاب*، در سال ۱۹۷۲، به این منجر شد که او به پیر رسید. او رسد که تصاویر جنگ و قحطی که سیاسی به‌نظر می‌رسیدند، اغلب در خدمت برچسب و افسانه‌ی رنج و عذاب به‌تصویر کشیده‌شده‌ی حاصل از تصمیم‌های سیاسی است، که ورود آن به یک لمر و غیر قابل تغییر و ظاهراً دائمی از شرایط انسانی را به ارمغان آورد). به طور طبیعی، او به سمت عکاسی سیاسی، مستندکار و یا جنگ جذب شد. اما دامنه‌ی کار وسیع است و مفهوم سیاسی هرگز به چیزی که *پیر سینگ*^{۵۳} (۱۹۹۹-۱۹۴۲)

۴۶. *Here is Where We Meet*

۴۷. جان برجر، *اینجا محل ملاقات ماست* (لندن: بلومزبری، ۲۰۰۵)، ص. ۸

۴۸. (Goethe)، شاعر آلمانی

۴۹. برای مشاهده‌ی ترجمه‌ای متفاوت از صفحه‌ی ۴۷، به خیابان یک‌طرفه و دیگر نوشته‌ها، اثر والتر بنیامین، ترجمه‌ی ادموند جفکات و کینگلی شورتز (لندن: نیو لفت بوکس، ۱۹۷۹)، ص. ۲۵۲ مراجعه کنید.

۵۰. Sebastiao Salgado (۱۹۴۴)، *فتوزورالیست* و عکاس مستندکار اجتماعی، اهل برزیل

۵۱. جان برجر، *مقالات منتخب*، ص. ۷

۵۲. Che Guevara (۱۹۶۷-۱۹۲۸)، پزشک، نویسنده، چریک، سیاستمدار و انقلابی مارکسیست آرژانتینی

۵۳. Raghur Singh عکاس خودآموخته‌ی اهل هندوستان که در سبک مستندنگاری خود عکس‌های رنگی حائز اهمیتی گرفته و برای مجلات نشنل جیوگرافی، نیویورک تایمز و نیویورکر کار می‌کرد.

عکاس هندی، از آن به عنوان اهمیت یکسان هدف و موضوع نام می برد، تقلیل پذیر نیست.^{۴۴} در مقاله‌ی کت و شلوار و عکس، عکس زاندر از سه روستایی عازم به مجلس رقص، نقطه‌ی آغازی می شود برای تاریخ کت و شلوار، برای آرمانی کردن قدرت کاملاً بی تحرک و تصویری از مفهوم هژمونی گر/مشی. (به خاطر داشته باشید مقاله‌ی اثر هنری در دوران بازتولید مکانیکی بنیامین در دهه‌ی ۱۹۷۰ بود، تقریباً بیست سال قبل گور ویدال به مایکل فوت اطلاع داد که «جوانان، حتی در آمریکا، گر/مشی می خوانند».^{۴۵} کی فریدلندر^{۴۶}، عکاسی که کمتر به جنبه‌های تئوری عکاسی می پرداخت، یک بار اظهار نظر کرد که در نهایت چقدر اطلاعات ناخواسته‌ی زیادی، به طور تصادفی، در عکس ثبت می شود. «او به این نتیجه رسید که عکاسی، رسانه‌ی سخاوتمندی است.»^{۴۷} مقاله‌ی کت و شلوار و عکس، مثالی عینی است که نشان می دهد چه مقدار اطلاعات در عکس کشف و آشکار شدنی است، حتی در عکس‌های فاقد تراکم تصویری فریدلندر. همچنین این نمونه به ما یادآوری می کند که بسیاری از بهترین مقالات، سفرهایی آگاهی بخش هستند که ما را فراتر از لحظه‌ی به تصویر کشیده شده و اغلب فراتر از عکاسی می برند - و گاهی هم دوباره باز می گردانند. در مقاله‌ی مابین گذشته و آینده، نوشته شده توسط مارک تربویر^{۴۸} برای نمایشگاهی در سال ۲۰۰۵، برچر به عکاسی اشاره می کند که تنها به طور خلاصه قبل از گفتن داستانی در مورد یک ساعت قدیمی و مشرب، مگر به با صدای تیک تاک آن آشپزخانه‌ی محل زندگی تربویر زنده شده و نفس می کشد. ساعت شکسته را واقع این شکستن، برای ایجاد لحظه‌ی مهمی که باید در نمایش طنز باشد، توسط نویسنده ایجاد می گردد، برچر ساعت شکسته را فقط به این منظور پیش تعمیرکار می برد تا ... را دریابد. ختم این دیالوگ نهایت داستان را خراب می کرد، همچنین به عنوان بازگشتی ادبی نیز تجمیعی وجود دارد، مبادل ضعیفی ملامی بین برچر و بارت، که بارت در یکی از زیباترین متن‌های خود در *اتاق روشن* نوشته است:

سر و صدای زمان برای من غم‌انگیز است: من عاشق ساعت و زنگ ساعت هستم - و به خاطر دارم که در اولین اجراهای عکاسانه‌ی مربوط به روش‌های قاب بندی و دقت ابزار: دوربین‌ها، اجمالاً، ساعت‌هایی برای دیدن هستند و یا شاید شخصی، از زمان‌های درون من هنوز هم مکانیسم عکاسانه‌ی صدای زنده‌ی جنگل را می شنود.^{۴۹}

این نگاه اجمالی بارت رمان نویس به مینیاتوری نفیس است. در عین حال، نکته‌ی انتقادی برچر با ایجاد یک قالب قابل توجه داستانی دست به دست ادامه یافته است. به همان شده داستان‌های

۵۴. راگوبر سینگ، رودخانه‌ی رنگ (لندن: فیدون، ۱۹۹۸)، ص ۱۲

۵۵. گور ویدال، امپراتوری گمشده (نیویورک: موزه‌ی هنر مدرن، ۲۰۰۵)، ص ۱۴

۵۶. Lee Friedlander

۵۷. پتر گالاسی، فریدلندر (نیویورک: موزه‌ی هنرهای معاصر، ۲۰۰۵)، ص ۱۴

۵۸. Marc Trivier

۵۹. رولان بارت، اتاق روشن، ترجمه‌ی ریچارد هاوارد (نیویورک: هیل اند ونگ، ۱۹۸۱)، ص ۱۵

عکس را چنان بررسی و با زبان چرب خود روایت می‌کند که - هم چیزهایی را که نشان می‌دهد و هم چیزهایی را که پنهان می‌کند - کار منتقد و جستجوگر عکس‌ها به حرفه‌ی قصه‌گویی منتهی می‌شود. همان‌طور در کتاب و چهره‌های ما، قلب من، مختصر مثل عکس^{۶۰}، یادآور می‌شود که آمد و شد بین قصه‌گویی و متافیزیک تداوم دارد.^{۶۱}

مقالات چاپ‌شده در کتاب، کم و بیش با ترتیب زمانی چیده شده‌اند. آن‌ها بخش‌هایی انتخاب‌شده از کتاب برجر و برخی نوشته‌های قبلاً چاپ‌نشده در رابطه با نمایشگاه‌ها بوده و یا به‌عنوان مقدمه و موخره در کاتالوگ‌ها آمده‌اند. چند اشتباه بسیار جزئی به‌طور مختصر اصلاح و برخی تغییرات بسیار کوچک دیگر برای از بین بردن اختلاف ناشی از نوشته‌هایی که در برنامه‌های مختلف با سبک سیاق گذشته مورد استفاده قرار گرفته‌اند، صورت گرفته است. سعی بر آن شده که تمام نوشته‌ها را شرح و تفسیر جامع‌تری برخوردار باشند. بدیهی‌ست این مشکل در زمان‌های گذشته بیشتر نمود داشت؛ برای مثال اگر قرار بود نوشته‌ای مفروض در کتابی بزرگ و جامع با کیفیت بالا چاپ شود در حال حاضر این مشکل نسبت به زمان کتاب درباره‌ی عکاسی سائنگ، از آن جایی که بسیاری از عکس‌ها را می‌توان به‌صورت اینترنتی و فوری یافت کرد، کم‌تر شده؛ حتی می‌توان کتاب را در شبکه‌ها به‌راستای اینترنت مشاهده و مطالعه کرد. با این حال، به‌جاست تکرار کنم که شیوه‌ی دیگر گفتن با استفاده از این نوع نگارش‌ها به‌انجام رسیده است. تصاویر به اندازه‌ی کلمات مهم هستند. در مقالات گنجانده شده در این کتاب (نمودها و روایت‌ها)، فقط گفته‌های برجر هستند که به‌عنوان علائم راهنما ما را با عکس‌ها همراه می‌پيوند می‌دهند.

جنوف دایر

نیوا سیتی، آگوست ۲۰۱۲

۶۰. And Our Faces, My Heart, Brief as Photos

۶۱. جان برجر، و چهره‌های ما، قلب من، مختصر مثل عکس (نیویورک، پنتون، ۱۹۸۴)، ص ۳۰