

یوهان ولفگانگ فون گوته

تفنن و سرگرمی‌های
مهاجران آلمانی

«گهواره‌ی هنر و روایت و داستان‌های کوتاه آلمانی»
«نخستین کارنامه داستان‌نویسی تاریخ ادبیات مدرن»

سعید پیرمرادی





NSC
National Library and Archives of Iran
www.nli.ac.ir

نشان استاندارد کتاب و اسناد

سرشناسه: گوته، یونس و سمند، یون، ۱۸۳۲-۱۷۴۹ م.

Goethe, Johann Wolfgang von

عنوان و نام پدیدآور: تقنن و سرگرمی‌های مهاجران آلمانی: (گهواره‌ی هنر روایت و

داستان‌های کوتاه آلمان نخستین کارگاه داستان‌نویسان، تاریخ ادبیات مدرن) /

یوهان ولفگانگ فون گوته؛ سعید پیرمرادی، مترجم

مشخصات نشر: تهران، نشر چشمه، ۱۴۰۱

مشخصات ظاهری: ۱۷۰ ص.

شابک: 978-600-229-409-8

وضعیت فهرست‌نویسی: فیا

یادداشت: عنوان اصلی: [1943] *Unterhaltung deutscher ausgewanderten*

عنوان دیگر: گهواره‌ی هنر روایت و داستان‌های کوتاه آلمان نخستین کارگاه

داستان‌نویسی تاریخ ادبیات مدرن

موضوع: داستان‌های آلمانی -- قرن ۱۸ م.

شناسه‌ی افزوده: پیرمرادی، سعید، ۱۳۳۷، مترجم

رده‌بندی کنگره: ۱۳۹۳ / ۷ / ۸۲ / PT۲۰

رده‌بندی دیویی: ۸۳۳ / ۶

شماره‌ی کتاب‌شناسی ملی: ۳۶۹۴۷۱۶



cheshmehpublication



telegram.me/cheshmehpublication

www.cheshmeh.ir

رده‌بندی نشر چشمه: ادبیات - درباره‌ی ادبیات - متون منثور کلاسیک آلمانی

تفنن و سرگرمی‌های مهاجران آلمانی
«گهواره‌ی هنر روایت و داستان‌های کوتاه آلمان»
«نخستین کارگاه داستان‌نویسی تاریخ ادبیات مدرن»
یوهان ولفگانگ فون گوته
ترجمه‌ی سعید پیرمرادی
ویراستار: علی مسعودی‌نیا

مدیر هنری: مجید عباسی

لیتوگرافی: باختر

چاپ: دالاهو

تیراژ: ۱۰۰۰ نسخه

چاپ اول: بهارستان ۱۳۹۴، تهران

ناظر فنی چاپ: یوسف امیرکhan

حق چاپ و انتشار محفوظ است. بخش نشر چشمه است.

هرگونه اقتباس و استفاده از این اثر، مستلزم دریافت اجازه‌ی کتبی ناشر است.

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۲۲۹-۲۰۹-۸

دفتر مرکزی و فروش نشر چشمه:

تهران، خیابان انقلاب، خیابان ابوریحان، خیابان وحید نوری، پلاک ۳۵

تلفن: ۶۶۴۹۲۵۲۴

کتاب‌فروشی نشر چشمه‌ی مرکزی:

تهران، خیابان کریم‌خان زند، نبش میرزای شیرازی، شماره ۱۰

تلفن: ۸۸۹۰۷۷۶۶

کتاب‌فروشی نشر چشمه‌ی کورش:

تهران، بزرگراه ستاری شمال، نبش خیابان پیامبر مرکزی، مجتمع تجاری کورش، طبقه‌ی پنجم

تلفن: ۴۴۹۷۱۹۸۸-۹۰

کتاب‌فروشی نشر چشمه‌ی آرن:

تهران، شهرک قدس (غرب)، بلوار فرحزادی، نرسیده به بزرگراه نیایش، خیابان حافظی، نبش خیابان فخر مقدم،

مجتمع تجاری آرن، طبقه‌ی ۲.

فهرست

۹	نوشتار خانم ریسو ۱۹۰۰ آرینا مُمزن بر ترجمه‌ی فارسی این اثر
۲۷	تقن و سرگرمی‌های مجرای آلمانی
۵۵	آنتونلی آوازه‌خوان
۶۹	داستان ضربه‌های اسباب‌بازی
۷۵	داستان باسومیر درباره‌ی فروشنده‌ی دل‌ربا
۷۹	داستان باسومیر درباره‌ی روزی
۸۳	حقوق‌دان
۱۰۷	فردیناند و اُتیلیه
۱۳۱	افسانه
۱۶۷	توضیحات
۱۶۹	تشکر مترجم

نوشتار خانم پروفیسور کاتارینا مُمزن بر ترجمہی فارسی این اثر

زمانی که گوته ۴۵ ساله به سال‌های ۱۷۹۴ و ۱۷۹۵ مجموعه داستان‌های کوتاه حاضر را آفرید، اروپا تحت سیاست سیاسی بزرگی را پشت سر می‌گذاشت. پس از انقلاب فرانسه در ۱۷۸۹، بسیاری کشورهای اروپایی دست‌خوش آشوب‌های سیاسی شدند و عملیات نظامی لרزه‌های عظیمی بر پیکر این جوامع انداخت. شرکت شخص‌گرمه در نخستین جنگ انقلابی به اتفاق حاکم زاکسن - آنهالت، کارل آگوست، سرآماز تین و سرگرمی‌ها است: «در آن برهه‌ی تاریخی ملال‌انگیز [...] که قسون فریسی در در بزنکاه ضعیف دفاعی دردناکی به سرزمین پدری ما هجوم آوردند.» «مخبر» گرتة در این جا پیش‌روی لشکر تحت فرماندهی ژنرال کاستین در ۱۷۹۲، «لندار» است. در آن ایام نیروهای اتریشی، پروسی و دیگر فرمانروایان متحد، بدین که ب توفیق به فرانسه لشکرکشی کردند تا حاکمیت بوربون‌ها و بدین وسیله «انظام کهن» را دوباره حاکم سازند. به جای آن در ۱۷۹۳ لویی شانزدهم و بعد از آن ماری آنتوانت اعدام شدند. دادگاه‌های انقلابی پاریس فرو غلتیده در غضب، اشراف‌زادگان زیادی را به گیوتین سپرد. برگزاری کلیه‌ی مراسم و نیایش‌های مذهبی ممنوع شد. نهضت‌های کارگری در فرانسه، حزب برگ و ژاکوبین‌ها را ساقط نمود. پروس‌ها در مناطق اشغالی لهستان انقلاب و لشکریان فرانسوی،

هلند و شمال اسپانیا را تسخیر کردند؛ آن‌ها طرف چپ ساحل راین، شهر پدري گوته، یعنی فرانکفورت را اشغال و بمباران کردند، اوضاعی که مادر شاعر، توسط نامه‌نگاری او را در جریان مستمر آن قرار می‌داد. در مذاکرات صلح بازل، پروس‌ها با جمهوری فرانسه عهدنامه‌ای منعقد و به دنبال آن کشورهای دیگر نیز پیروی کردند، از جمله فرمانروای زاکسن و متحدان آن، نظیر حاکم وایمار، مکانی که گوته از ۱۷۷۶ در آنجا سکنا گزیده بود. توافق فرانسه‌ی انقلابی چند صباحی برای وایمار صلح به ارمغان آورد. با این حال خطر از حلال امنیت موجود در فضا سنگینی می‌کرد و جامعه به شدت به دو اردوگاه متخاصم محافظه‌کاران و طرف‌داران نهضت انقلابی تقسیم شده بود. در این اوضاع ابسامان، فریدریش شیلر شاعر، ماه‌نامه‌ای به نام دی هورن منتشر کرد که نام آن گویای محتوایش است، چون، در اساطیر یونانی هورن، سه دختر زوس پادشاه خدایان، با نام‌های گویای اینومیا، نظم قانونی، دیکه، عدالت، و ایرنه، صلح را قالب شخصیت‌ها بشارت می‌دهد. شیلر می‌خواست بر طبق اهداف تئوسوف «ناملاً بارز این مجله، جهت‌بازداری از فکر به «استیز نظریات و منافع سیاسی» که در اثر «آشوب» دوران انقلاب پذیرفته شده بود، «تفنن و سرگرمی شاداب» به «غله» را به خوانندگان خود عرضه کند. در نظر بود بستر تازه‌ی پرداختن به هرهای ادبی، آدمیان را از «روح آلوده‌ی حزبی» که سایه‌ی خود را بر همه‌ی شئونات زندگی اجتماعی گسترانده بود، برهاند. شیلر مصمم بود با اتکا به برنامه‌ی موردنظر برای «درمان» به مقابله با نابسامانی‌های ناشی از مصیبت‌های سیاسی و اخلاقی برخیزد. سرانجام پراکنی درباره‌ی سیاست و جنگ که «تقریباً در هر محفل»، همه‌ی مظاهر زندگی و حقیقی را به نیستی کشانده بود، باید از گردونه خارج می‌شد. به این منظور او خود را ملزم دید همه‌ی موضوعاتی را که به آیین حکومتی و نظرات سیاسی مربوط می‌شد، از دایره‌ی مباحث کنار بگذارد؛ و به جای آن به شیرینی‌ها و جذابیت‌ها، حسن آداب معاشرت، تحقیق آزاد و علمی، و نیز هرگونه تبادل نظر سازنده روی آورده شود.

وقتی شیلر از گوته تقاضای همکاری نمود، او اعلام آمادگی و فوراً نگارش نقض و سرگرمی های مهاجران آلمانی را آغاز کرد. گوته قصد داشت در این جا «مانند قصه گوی هزار و یک شب عمل کند»، برنامه ای شگفت آور که او به اطلاع شیلر و یکی دیگر از دوستان خود رساند. لازم به یادآوری است که گوته از ایام کودکی با قصه های شهرزاد به نحو احسن آشنایی داشت. مادر دوشیزان گوته با نقل قصه های هزار و یک شب او را با شهرزاد آشنا و بدین وسیله «لذت افسانه سرایی» را از همان ایام نخستین کودکی در رگ های شاعرانه ی شیلر تزریق کرده بود. گوته به راستی در تمام طول زندگی، خود را مدیون سر قصه های شرقی می دانست. از این منظر دارای اهمیت فراوان است که نقض و سرگرمی های مهاجران آلمانی او که بدون قصه های هزار و یک شب قابل تصور نبود، اینکه به وسیله ی آقای دکتر سعید پیرمرادی به زبان فارسی ترجمه می شود. این قصه های هزار و یک شب که گاه به عنوان «زیباترین هدیه ی مشرق زمین به جهان» تعبیر می شوند، حاوی عناصر بی شمار فارسی است، به هیچ وجه بر دوستان ادبیات پوشیده نیست. از نظر گوته اثربخش ترین نشانه های این شاهکار محبوب هر قصه ی شرقی در موارد زیر است: ۱. در قالب بافتار، ۲. در انبوه داستان های کرنا، نخیل آمیز که یا تودرتو و یا در مجاورت هم در بافتار کلی گنجانده شده اند. ۳. چری که شهرزاد وارد ادبیات جهانی کرد، قطع نقل یک قصه در لحظه ی هجران او و بدین طریق تقریب حس کنجکاوی شنونده برای ادامه ی داستان است. شهرزاد توانست با تکیه بر همین ترفند نقل داستان در هزار و یک شب، زندگی مرد را نه در معرض نابودی بلاواسطه قرار داشت، روز به روز تمدید نموده، تا آن که پس از تقریباً سه سال سلطان شهریار توسط این گونه هنر نقل از جنون بهبود یافت، جنونی که به خاطر آن هر زنی را که با او همبستر می شد، برای آن که فرصت خیانت نداشته باشد، جنایتکارانه می کشت. پس می بینیم در هزار و یک شب نیز موضوع مرگ و زندگی مطرح است. شهرزاد در چنین اوضاع تیره و تاری

دقیقاً داستان‌های مفرحی تعریف می‌کرد تا سلطان خوی و خلق نکوی خویش را از دست ندهد.

بستر داستانی تفنن و سرگرمی‌های مهاجران آلمانی نیز به همان میزان تیره‌وتار است، در جایی که گروهی انسان با فرهنگ تحت تأثیر عواقب التیام‌بخش هنر قصه‌گویی از منازعات ویرانگر حزبی فارغ می‌شوند. این موضوع به طور مستمر در بافتار کلی داستان‌ها جریان می‌یابد. گوته در این جا به الگوی بوکاچیو مراجعه می‌کند، همان‌طور که می‌دانیم بوکاچیو نیز در دکامرون به ربه‌ی خود از هزار و یک شب الهام فراوان گرفته بود. زمانی که ایرالبا، سراس ده از شیوع طاعون در ۱۳۴۸ میلادی ملتهب بود، ده جوان فلورانسى گریخته به روستا، برای ده روز و برای فارغ شدن از وضعیت خویش به نقل داستان، مسانه، مثل و تمثیل و یا رخدادهاى واقعی پناه بردند.

اما، صرف‌نظر از حجم، نکته پیش از برنامه‌ی تعیین‌شده، تفنن و سرگرمی‌ها را قطع کرد. یک تفاوت اساسی آن است که در دکامرون، پس از شروع نقل، طاعون به طور کامل به وادی فراموشی سپرده و هراس از خطر مهلک با چنان شدتی به حاشیه راند می‌شود، انگار بوکاچیو فقط از جنبه‌ی کاربردی چنین نقطه‌ی آغازی را برگزیده تا بتواند برای نقل صدها قصه‌ی شاداب در پس زمینه‌ی تیره‌وتار فراهم کند.

اما گوته توجه و علاقه‌ی به مراتب بیشتری به سرچشمه‌ی داستان دارد. مهاجران گریخته‌ی او که توسط لشکر فرانسویان از املاک خود در سمت چپ رودخانه‌ی راین رانده شده‌اند، در سمت راست راین، برای یکدیگر داستان نقل می‌کنند. در حالی که چنین امری در فراریان بوکاچیو به منظور منحرف کردن فکر و اتلاف وقت صورت می‌گیرد، داستان‌های گوته به صورت محسوس‌تری با بافتار واقعی تلاقی دارند. همچنین چهره‌های بافتاری برای شاعر به هیچ وجه ارزش کمتری از چهره‌های اصلی هر داستان ندارند. به علاوه آن‌که در چیدمان چهره‌ها خودجوشی و هیجان بیشتری مشاهده می‌گردد؛ در

مقایسه با بوکاچیو، نزد گوته ارتباطات عرضی بیشتری بین نقل‌های بافتاری و داستانی به چشم می‌خورد. فقط در انتها، آن جایی که گوته افسانه را می‌نویسد، در بافتار حرکت نمی‌کند، بلکه به دلایلی چند آن را باز می‌گذارد.

تقن و سرگرمی‌ها در ۱۷۹۵ در شش جلد دی هورن منتشر شد، چون هر قسمت آن به نوعی از هم مستقل است — شیلر به مجرد آن که گوته یکی از قسمت‌ها را تمام می‌کرد، به انتشار آن دست می‌زد، به همین نحو هر داستان اینس آن دارد که به عنوان واحدی مجزا بررسی شود.

بسته‌کشی، نمونه‌ای برجسته از هنر نمایش گوته را نشان می‌دهد. در این جلد هر یک از چهره‌ها با شخصیتی تیز و شفاف ترسیم می‌شوند: طرفداران پیش‌های متضاد، که به سبزی باهم برخاسته‌اند؛ آنانی که در پی ایجاد توازن هستند و نهایتاً به مسایلی که خویشتن‌داری به خرج می‌دهند. مشاجره‌ی کارل و عضو شورای سرتی پرده از صیقل بر می‌دارد که باید التیام یابد. این مشاجره به افتضاحی که مشخصه‌ی آن مردان بود منتسب می‌گردد، وضعیتی که البته در شأن آن جمع نبود. جالب توجه آن به دلیل نزاع لفظی، نه کارل جوان طرفدار انقلاب، بلکه آن مرد محافظه‌کار مُسن است که الفاظ و نحوه‌ی بیان تندوتیز به کار می‌برد. پس از نزاع مردان، خانم خان روزن، خواهسته‌ی خود جهت التزام به رفتار مقبول را به کرسی می‌نشانند. او می‌خواهد مقولات سیاسی از محاورات جمع بیرون رفته و به جای آن موضوعات مهمت‌جوی ادبی و علمی مطرح شوند.

در انتهای قسمت اول چهره‌ی مرد روحانی کهن سال نمایان می‌شود. تاکنون در پشت صحنه مانده و درگیر مباحث سیاسی نگردیده بود (غیبت فرزانشان در مباحث سیاسی در آثار دیگر گوته نیز مشهود است.) مرد سالمند اینک موجب یک نقطه عطف اساسی گردیده و پیشنهاد می‌کند نقل و تعریف‌ها باید جمع را از مسیر موجود کنونی خارج و سرگرم کنند. در ادامه، خود اوست که در کسوت نقال اصلی وارد صحنه و به همین نسبت به عنوان

شناسنده‌ی اصلی هنر نقل و تعریف وارد کارزار می‌شود، همویی که با کمال میل مجموعه‌ی خویش را با «کتب و سنن کهن عاریه» غنا بخشیده است. عشق به منابع، مثلاً هزار و یک شب، یک خصلت گوته‌ای است و چون موارد دیگر، اشاره‌ای بر این مطلب است که زبان و ندای خاص گوته از دهان مرد سالمند به گوش می‌رسد، ندای عالمی که هنر شعر و به طور اخص نقل داستان را به عنوان ناجی و مداوای «تب زمانه» درک و عرضه می‌کند. بنابراین نیل به آداب معاشرت سعادتمند، مستلزم آن است که مباحث سیاسی خاموش و به پیش‌دستان‌هایی جایگزین شوند که شامل «هیجانات و عواطفی اند که بستر زن و فصل مردان و زنان از یکدیگرند، مایه‌ی خوشبختی و یا بدبختی آنان می‌گردند، اما غالباً بیش از روشنگری موجب پریشانی می‌شوند.» تعبیری که می‌توان برای داستان‌های عشقی از هر نوع آن به کار برد.

بخش دوم حاوی چهار داستان کوتاه است که در شب اول نقل می‌شوند. سرآغاز قصه‌گویی به عهده‌ی مرد آهنگ سال است. او به عنوان روان‌شناس می‌داند که انسان‌ها با علاقه به مسووعات و دیده‌های «فرافیزیکی» گوش می‌سپارند و به همین خاطر سریع‌ترین را برای احوال خراف افکار جمع از اخبار ناخوشایند مربوط به جنگ را بر می‌گزینند.

سرگذشت تعقیب آنتونلی آوازه‌خوان توسط شه‌جی، اقتباس آزاد واقعه‌ای است که بازیگر زن فرانسوی هیولایت کلاریه در نامه‌ی به ژ.ح. مایستر در زوربخ تشریح کرده است. البته این نامه برای نخستین بار در ۱۷۹۹ در خاطرات هیولایت کلاریون در پاریس انتشار بیرونی یافت، اگرچه پنج سال قبل از آن توسط شاهزاده آگوست فون گوتا به دست گوته رسیده بود. گوته جهت رعایت حال و منزلت کلاریون که هنوز در قید حیات بود، نام قهرمان داستان و محل وقوع حادثه را نیز از پاریس به ناپل و نیز قالب دستوری روایت را از شخص اول به شخص سوم تغییر داد. اما تغییرات دیگر مهم‌تر هستند.

در حالی که روایت نخستینی که در اختیارش قرار گرفت، توجه شنوندگان

را تقریباً به طور کل به پدیده‌های ماوراءطبیعی معطوف می‌کند، گوته توجه خاصی به موضوعات انسانی-روان‌شناختی مبذول می‌دارد. گوته آن قصه را از اساس بسط داد و از همین جا می‌توان پی برد که به چه علت مجذوب آن روایت شده بود: به قلم کشیدن نحوه‌ی زندگی و ابراز تفاهم عمیق برای زن کاملاً مستقلی که سبک زندگی‌اش را تغییر داده بود، امری که در تضاد آشکار با معیارهای اخلاقی حاکم در آن زمان قرار می‌گرفت.

این حد از آزادمنشی گوته از سوی غالب خوانندگان زن قبیح تلقی شد! و حتی برخی زنان که جزء دایره‌ی دوستان او محسوب می‌شدند، روی خوش نشان دادند. گوته با اندکی تندروی اتفاقاً همین قصه را به عنوان سرآغاز داستان‌های خود در زبان مرد روحانی نقل می‌کند. داستان، نمونه‌ی بارزی در روشن شدن این طالب است که عواطف، چگونه یک مرد و زن را به یکدیگر وصل و از هم جدا، سرسبز و پیر، شوربخت و سرانجام پریشان و آشفته‌حال می‌کند. آن زن آزاده آرزوی داشتن دوستی دارد که «تمناها و انتظارات یک عاشق را پیش نکشد»، در سبک بازرگان جوان در عدم تفاهم مطلق در برابر طبیعت آن زن چیز بیشتری می‌طلبد: او باید از همه‌ی دوستان دیگر خداحافظی نموده و «زندگی خود را فقط در تبار او سری کند.» هیچ‌یک از آنان قادر نیست برای دیگری فداکاری کند؛ این به تضاد کشنده‌ی عواطف بین آن دو و به قصه‌ی اشباح غیرقابل فهم برای شنوندگار منتهی می‌گردد.

یکی از حاضران، فریتز، در مقابل این داستان اشباح، یک قصه‌ی خیالی دیگر نقل می‌کند که سرگذشت آن مربوط به دختری است که دوست سینه‌ی خاطرخواهان خود زده است و سپس توسط یک شیخ کوبنده تعقیب می‌گردد. گوته در نگارش این داستان پرمعمای شبحی از قضیه‌ای بهره جست که در وایمار شنیده بود. این مطلب را از نامه‌ای که دوست سرزنشگر گوته، خانم شارلوت فون اشتین برای همسر شیلر شاعر در تاریخ ۹ فوریه‌ی ۱۷۹۵ ارسال کرد، می‌دانیم. در آن جا او اشاره می‌کند که داستان ضرب‌های اسرارآمیز

را سه سال قبل از آقایی به نام فون پانه ویتز شنیده که ظاهراً در خانه‌ی والدینش رخ داده بوده است.

داستان بعدی که کارل جوان پُر جنب و جوش تعریف می‌کند، به مراتب اثر بخش‌تر از داستان ضربه‌های اسرارآمیز فریتز است. داستان فروشنده‌ی دلربا است که به راستی سزاوار عنوان «داستان عاشقانه» است (دوست رزنشگر گوته، خانم فون اشتین در همان نامه‌ی مذکور به تمسخر می‌گفت که گوته این داستان را از خاطرات ژنرال فرانسوی ۱۶۴۶ - ۱۵۷۹ اقتباس نموده، در حالی که خود گوته منبع آن را ذکر کرده بود)، داستانی «که او به واقع مایه‌ی است آنرا با عنوان قصه‌ی اشباح عرضه کند، چرا که جسم انسان به نحو بارزی در آن سرگشته - حضور دارد.»

همانند عاشق و مستی آنتونلی آوازه‌خوان، آن فروشنده‌ی زیبا نیز در عشق خود به وادی افراط کشیده و به هلاکت می‌رسد، حداقل آن که گوته به چنین امکانی اشاره می‌کند. شایسته‌ی یادگذاشتن آن است که گوته علی‌رغم آن که در مجموع متعهدانه داستان باسومیر را بازگو می‌کند، اجازه‌ی دست‌کاری‌های جالبی نیز به خود داده است. به این ترتیب او قبلاً داستان را در قالب «زن به راستی مهر روی حدود بیست ساله» معرفی کرده - همانند آنتونلی آوازه‌خوان - تحت هیچ شرایطی حرمت انسانی او را شهادت نمی‌گردد. در حالی که در داستان اصلی باسومیر، آن زیباروی قبل از آنکه به شدت جلف دارد، گوته در دهان قهرمان خویش نحوه‌ی بیانی را می‌گذارد که نزد بانوان دربار و ایماز به طور مضاعفی تحریک‌کننده بود، اتفاقاً بدین سبب که کلمات او درک خاصی از «شرافت» را بیان نموده و رگه‌هایی از غرور طبیعی آنانی را که روابط «غیر مشروع» مهرورزانه داشتند، به نمایش می‌گذارد: «آقای من، به خوبی واقفم که به خاطر شما قدم به این مکان ننگین گذاشته‌ام، اما من داوطلبانه آمدم و اشتیاق غلبه‌ناپذیری برای آنس حضور شما داشتم و هر شرط و شروط دیگری را که می‌گذاشتید نیز قبول می‌کردم [...] اما آدم برای

کسی که عاشقش هست و برای یک باسومپیر چه کارها که نمی‌کند؟ من به خاطر او این جا آمده‌ام، کسی که با قدم خود به این خانه‌ی ننگ شرافت بخشید.» بدون تردید اعتراف بی‌پرده‌ی این زن زیبای جوان به عشق خود، چیزی بود که علاقه‌ی گوته را برانگیخته و او را ترغیب نموده بود تا از آن داستان اقتباس کند. سرگذشت زن جوان و سرشار از اشتیاق که از سر عشق حاضر به فدا کردن خویش است! قدرت و بی‌قید و شرط بودن عشق او، اعتراف آشکار و بدون عیب و نقص، حاکی از نیروی عظیم نجات‌بخش نهفته در آن بود. این بر خوانندگان تأثیر عمیقی بر جای می‌گذارد، احتمالاً تأثیری شدیدتر از آنچه بر عاشق گشت.

چه‌قد، در منظار جرماع اشرافی آن دوران قباحث داشت که گوته از یک طرف، فروشنده‌ی زیبارا، عنوان شخصی «که از طبقات پایین جامعه برمی‌خاست» توصیف می‌کرد، از طرف دیگر اما نقل‌کننده‌ی ماجرا را مجبور به اعتراف می‌کند که «هرگاه با آن مه‌شر فکر می‌کنم، اشتیاقی شگرف در من زبانه می‌کشد.» بلا تردید گوته با تشریف این سطور می‌خواست به خوانندگان زن و مرد هشدار دهد که در چنین مواردی نرفتن بیشتری از خود نشان دهند، اندکی آزادمنش باشند! و تا حدودی شایسته «پسری، آزادی، برادری» که خیل روشنفکران را مجذوب کرده بود، در زندگی خود نیز جاری کنند! قابل توجه است که او تقنن و سرگرمی‌ها را زمانی نوشت که با معشوقه‌ی خویش، کریستیان و لپپوس که پسری برای او زاده بود، در یک رابطه‌ی زوجه‌ی غیر محضری به سر می‌برد. درباریان و ایما را رابطه‌ی عاشقانه‌ی گوته را که در حد صدارت به جامعه‌ی اشرافیت راه یافته بود با دختری که از مناسبات کم‌بضاعت برمی‌خاست، نکوهش کرده و در هر فرصت ممکن اکراه خویش را بروز می‌دادند. حایز ذکر است که گوته هفده سال رابطه‌ی خود با کریستیان را قانونی نکرد. تازه پس از نبرد پنا، آن‌گاه که فرمانروای ایما را به علت هجوم لشکر فرانسویان متواری شده بود و در شهر هیچ‌گونه ثبات و امنیتی حاکم

نبود، گوته تصمیم گرفت، پیوند خود با کریستیانه را با عقد کلیسایی مهر و موم کند، احتمالاً بیش از همه به این دلیل که اگر در آشوب موجود اتفاق شومی برایش افتاد، جایگاه قانونی همسر محبوب و پسرش را از نظر وراثت تثبیت کرده باشد.

اما به تفنن و سرگرمی‌ها بازگردیم! کارل در همان شب قطعه‌ای دیگر از باسومیر تعریف می‌کند که یکی از آباواجداد او نقل کرده بود. در این جا بار دیگر موضوع «فداکاری» برجسته می‌شود، اما نه در قالب یک ایده‌آل دسیسه‌نا یافتنی بلکه به عنوان «حرمان» عملی. زمانی که زن همسر بی وفایش را با یک معشوقه می‌بیند، روسری خود را برمی‌دارد «و روی پای خفتگان می‌اندازد». معشوقه این علامت سرشار از حرمان را می‌فهمد و حال، به نوبه‌ی خود، حرمان داغ‌ناپذیر را می‌کند. این که او چنین کاری را با احساسات عاشقانه انجام می‌دهد می‌رساند از هدایای خوش‌یمنی دریافت که او بر جای گذاشته و برای نسل‌های بعدی، به دست‌آورد می‌گردند.

البته این که بارونس هنگام تعریف این قصه‌ها غایب است، اتفاقی نیست. دو قصه‌ی ارواح و قصه‌های عاشقانه مناسبت با سلیقه‌ی لطیف او نبودند. اما از این لحظه به بعد داستان‌ها در چنان سطح اخلاقی سیر می‌کنند که بارونس هم می‌تواند به عنوان شنونده در آن جمع حاضر باشد.

گوته در داستان بعدی با شوخ‌طبعی وافر داستان واقعه‌ی معروف حقوق‌دان را می‌آورد که از زبان مرد روحانی نقل می‌گردد. آن‌چه صبح روز بعد در حضور بارونس نقل می‌شود، نشان از چیره‌دستی والای گوته دارد. داستان حقوق‌دان، اقتباس آزاد آخرین سرگذشت از سری داستان‌های: *cent nouvelles nouvelles*: Le sage Nicaise ou L'amant vertueux است. آن‌چه گوته بر آن افزوده است، دقت و توجه شایان او در شخصیت‌پردازی افراد و حالات روحی آنان است. او همچنین در مقایسه با اصل داستان، بر تصمیم‌گیری‌های اخلاقی که وجهه مشخصه‌ی «داستان‌های اخلاقی» قرن پانزدهم بود تأکید بیشتری می‌ورزد.

در تقلید گوته از سبک داستان رنسانسی، بافتار رفتاری صریح با محتوای بسیار متراکم گره می‌خورد. هنر دیالوگ جدید است. در تیزبینی درخشان و گاه حقوقی، چهره‌ها نظرات خویش را ارانه می‌دهند. چنین چیزی قبلاً وجود نداشت، حتا نزد خود گوته. در این جا از همسر هفده ساله‌ی بازرگان خواسته می‌شود در غیاب طولانی مدت همسرش به نفع وفاداری زوجی یک تصمیم اخلاقی اتخاذ کند. آن زن جوان پس از مدتی می‌گوید: «اِبله آن کسی که سودای دست و پنجه نرم کردن با عشق قدر قدرت را در سر می‌پروراند.» اما یاری حقوق‌دان خوش فکر و خویشتن‌دار که در دل دادگی به او روزه‌داری می‌شد ریاضت می‌کشد، حرمان به‌راستی پیروز میدان و از یک فاجعه جلوگیری می‌شود، البته به بهای عشق.

همچنین رنسانس به‌عنوان اخلاقی فردیناند و اُتیلیه، عشق، سراسر آکنده از اخلاق است. این داستان که بدون استفاده از هرگونه نسخه‌ی قبلی نگاشته شده، از جنبه‌ی هنری در همان سطح داستان حقوق‌دان است. ماجرای عشقی این داستان آن جا خاتمه می‌یابد به اُتیلیه تحب، هیچ شرایطی مایل به پیروی از فردیناند نیست که قصد دارد در یک ناحیه‌ی دورافتاده‌ی روستایی به کسب و کار روی آورد. ظاهراً فردیناند تفاهمی برای تبعیت پرتقلای اُتیلیه ندارد، در غیر این صورت چه‌بسا اصلاً چنین پیشنهادی را مطرح نمی‌کرد، و از آن سو اُتیلیه به هیچ وجه آماده‌ی فداکاری نیست. همچنین او بی‌سبب عمده‌ی خویشتن را که تا حدودی به او گرایش دارد، به همراه نیاورده است. البته فردیناند «محنت‌آور» نیست، او قبل از جواب رد اُتیلیه نیز حرمان را تجربه کرده و بدین ترتیب — با کتایه‌ی خفیف — زنی برایش پیدا می‌شود که البته نه به بهانه زیبا، اما «از هر نظر مطلوب» مورد تمجید واقع می‌گردد.

اما طلب این همه حرمان و چشم‌پوشی حوصله‌ی شنونده‌ی جوان و باشور و تاب، یعنی کارل را به سر می‌برد که می‌گوید: «کاش اصلاً ضرورتی برای حرمان پیش نمی‌آمد، بلکه از اول چیزی را که قرار بود تصاحب نکنیم، نمی‌شناختیم.»